Baboon

球衣LOS漫谈

太阳身披“LOS”球衣，除了带来胜利的喜悦，更因其立场引发争议，他们到底想表达什么？又为何表达？

文/潘多非

1542年，受西班牙政府资助的探险家卡布里罗成为第一个进入南加州的欧洲人，比象征美国精神的“五月花号”抵达美东海岸早了近百年。卡布里罗虽未建立殖民地，但宣称南加州一带是“西班牙帝国的上帝之城”。之后直到1769年，欧洲人才第二次踏足这片土地，并于1781年正式建城，这些拉丁裔殖民者为之起了个拗口的名字，“波尔西温库拉河之上我们的天使的女皇陛下的城市”，之后逐渐简化成西班牙文的“Los Angeles”（英文为“The Angels”），即“天使之城”洛杉矶。

本文的主角，穿着“LOS”标识球衣的太阳队，其所在城市菲尼克斯则为亚利桑那州首府——同样最初由西班牙探险家踏足并命名。

随着西班牙由胜转衰，包括加州、亚利桑那州等在内的现为美国西部、原属西班牙的领土被墨西哥夺取，墨美战争后归属美国。

如今，由于大量移民及较高生育率，拉丁裔（美多称西班牙裔）——主要由西班牙人和葡萄牙人与当地原住民混血的有色人种——已经超越黑人成为美国第一大少数民族，而到2050年，美国将有1/4人口为拉丁裔。西班牙语是美国西南诸州中学的首选外语（全美范围多为法语），而越战纪念碑上立着的三个士兵雕像，则分别为白人、黑人和拉美人。

于是便不难理解，为何NBA自 2006-2007赛季就例行举办“拉丁之夜”的活动，包括湖人、太阳、马刺、小牛、火箭、尼克斯等球队均曾身披印有“LOS”字样的球衣。 2007-2008赛季，太阳曾与马刺共同穿着“LOS”球衣在菲尼克斯比赛——这也是波波维奇今年季后赛所盼望的，当马刺被身着“LOS”球衣的太阳以 2:0领先，“如果能回到菲尼克斯打第五场，我们也会穿上‘Los Spurs’球衣。”可惜，马刺惨遭横扫让我们无缘再次观看两支“LOS”球队的对决。

积极讨好拉丁裔的不只NBA。美国机场大都会用英语和西班牙语两种语言广播，总统竞选时则不忘卖弄几句西班牙语。随着奥巴马成为第一个黑人总统，参议院亦批准索尼娅•索托马约尔成为首位拉丁裔大法官。

太阳在老板罗伯特授意下于对阵马刺的季后赛第二场穿上“LOS”球衣，除了图个好意头——他们常规赛两次穿此球衣均取得胜利，更重要地是在5月5日这个墨西哥传统节日，“感谢拉丁社区对NBA、亚利桑那州和全美的贡献”，以示对亚利桑那州刚通过的新移民法案的抗议。纳什显然很喜欢这个方式：“我为老板能做此决定而骄傲，我们希望世界充满爱。”总统奥巴马则在白宫当天举行的节日庆典中表达了对太阳的支持：“我知道，你们当中有许多人都想观看今晚马刺对来自菲尼克斯的‘Los Suns’的季后赛。”并批评亚利桑那移民法为“最严厉的移民法”，“不理智”且有明显的“误导性”。

考虑到NBA球队更换球衣必须向联盟申请，太阳的行为一定程度上亦可视为NBA的官方态度。当然也有反对声音，湖人主教练杰克逊为其中之一：“作为职业篮球队，我们应该远离政治。”

然而，NBA从未远离政治，体育不会远离政治。上世纪60年代，拉塞尔等传奇巨星为黑人平权运动积极发声，而被奉为美国英雄的“拳王”阿里，更是公然挑战政治权威的典范。如今，到了为拉丁裔发声的时候。

亚利桑那州移民法案究竟为何引发抗议？《新京报》提炼为“非法移民不得进入亚利桑那州；警察有权对怀疑是非法移民的人进行盘查，检查其是否持有绿卡、外国护照或本州驾照等合法证件；警察有权逮捕临时工。”

莫名惊诧！原来非法移民在美国不仅迁徙自由，而且拥有不被盘查的权利。只要非法移民不惹出麻烦，老老实实在美国混个三五年，绿卡往往就能拿到手，再过几年，便是美国公民。由于美国并无户口和身份证，个人身份认定以社会安全号（直接挂钩社保、医保等福利）为主，照理说非法移民应该处处碰壁，然而事实上他们不仅可以从银行获得贷款（个别银行甚至允许持外国身份证者开户），还可以纳税。美国采取个人报税制度，非法移民可以通过国税局单独发放的个人报税号缴税，非法移民的个人身份甚至连国土安全部亦无权查询，移民局自然对大批前往税务部门主动保税的非法移民束手无策。据统计，美国现有1200万非法移民。

对新移民法案的批评除了其可能导致种族歧视，更有警察权力扩张的担忧。奉行严格分权的美国，非法移民专由移民局处置，警察无权插手。且警察仅可盘查怀疑曾经、正在或即将实施犯罪行为的嫌疑人，若无发现任何证据则最多将其留置2小时，以作进一步调查，之后无逮捕令则需立即释放。亚利桑那的法案甚至允许逮捕临时工，怎能不引发抗议？

数千纽约人走上街头，全美70多个城市爆发抗议浪潮。墨西哥总统亦公开谴责，而白宫尚未批评其干涉其美国内政。

原载《篮球》第303期

Tags: NBA, 体育, 评论
Posted in 体育 | Comments (1)

NBA发型乱弹

发型是最直接的社会化符号，满清入关“留发不留头”，如今朝鲜则在整治“外国头”。NBA的发型在流行文化变迁和种族主义消散的双重作用下不断演化。

文/Baboon

2009年菲尼克斯全明星，艾弗森的新发型成为众人焦点，原来标志性的垄沟头变成一团毛绒绒的短发，队友不失时机前来爱抚，而这个34岁的老将只是憨憨地笑。

自从离开76人，艾弗森就在不断改变，他的桀骜和自负开始向现实寻求妥协。在掘金，他需要把曾经独占的出手机会让度一部分给安东尼，即便如此，依然不得不忍受季后赛首轮出局的痛苦；到了活塞每况愈下，教练和队友的不信任，低迷的数据和球队的糟糕战绩让他饱受质疑——他迷失了方向，他试图寻找出口，却又屡屡碰壁……

人们试图换个气象时，发型往往是首选。在中国，新郎婚前须剪发，其中都包含着迎接新生活的寓意。西洋虽没有“身体发肤受之父母”的迂腐，却也对此颇为讲究。若更宽泛而言，蓄须明志也是发型与心态结合的产物，东西通用。

无独有偶，本•华莱士在辗转芝加哥、克里夫兰和菲尼克斯之后，也毅然告别了爆炸头。他已经35岁，离开底特律的日子里，他忍受着伤病和板凳，他不再是那个荣获四届最佳防守球员的篮下猛兽……

2007年，纳什无限接近奥布莱恩杯，然而幸运之神又一次背叛了他……接下来便是老板的吝啬和新总经理科尔的“折腾”。纳什剪掉了随风飘动的长发，放慢脚步去适应一个300斤的巨兽，换来一次首轮出局，一次不进季后赛。

新赛季，回归76人的艾弗森垄沟头悄然回归，纳什的长发也随着重拾跑轰再次飘扬。老将们在职业生涯末期的发型变化，默默传递出心境起伏。

在NBA发型世界，有两派不得不提。一是以乔丹为代表的光头流，尾随者如科比、加内特等；一是以罗德曼为代表的搞怪流，效仿者非阿泰斯特莫属。

光头无疑最为简洁，也最容易打理。选择这种发型的球员除了头型好看——卡塞尔是外星人，不在讨论之列——往往勤勉用功，乔丹、科比已成为训练狂的标杆自不待言，加内特、费舍尔等也是相当敬业。一天时间总归有限，比赛、训练、陪家人，哪来那么多空闲每天折腾两三个小时头发呢？当然凡事总有例外，奥多姆同学就把弄头发的时间省下来泡夜店了。

罗德曼一次次五彩斑斓地从人群里高高蹿出摘下篮板，是NBA的一道独特风景。相比美国四大联赛的其余三项——橄榄球、棒球和冰球，篮球是唯一脑袋不被束缚的运动，这给了球员更多彰显个性的空间，罗德曼则将此发挥到极致。

后继者阿泰斯特不遑多让，在折腾过诸多发型后，他开始善用头顶“广告位”，在头上剔出各种标志——要么讨好球队，要么讨好球迷，甚至一度将自己唱片名字打上——可惜这种“赤果果”的宣传方式被不解风情的斯特恩大人禁止，呃，主要是违反了广告合约吧。

后来，阿泰斯特穿着大裤衩，头发印着主持人名字参加脱口秀——此时此地之境界，恐怕已经远超罗德曼了。

不过，发型并不仅是个人选择，还蕴藏了社会文化因素。

许多人将1996年视做NBA文化变迁的分割点。一方面，以乔丹为代表的老一代球星余辉残照，另一方面，艾弗森所代表的街头文化猛烈地冲击着旧有秩序。这一年，还有逾8成球员听着摇滚乐——这个早已“白人化”的音乐形式和西装一道“统治着”联盟。艾弗森的垄沟头和松垮服饰，伴随着Hip-Hop和Rap的兴起搅动着NBA的审美情趣。非裔美国人——或直称黑人——文化继Jazz、Rock之后又一次席卷全球。青少年迷恋这种调调，他们肆意地摆动身体，披着能装进一头熊的套头衣，然后把头发揪成各种形状，念叨着许多人类无法理解的词语，并诡异地压上韵。而在球场上，他们迷死了那种连续交叉步晃动过人的伎俩，他们模仿艾弗森的一举一动，包括需要两三个小时才能搞定的垄沟头。

这时，本•华莱士的爆炸头已经被称为复古了，事实上J博士在七、八十年代的爆炸头就算复古——那是五、六十年代的产物。尚且年幼的迈克尔•杰克逊正与他的兄弟们四处巡回演出，五个黑小伙顶着五朵黑云——由于修剪成圆形，又被称为麦克风头。黑人摇滚随即复苏，更早期的猫王代表的嬉皮文化也继续传承，风华正茂的菲尔•杰克逊留着一撇小胡子，一头波浪发，脚踏哈雷摩托四处泡妞，比尔•沃顿则整日张牙舞爪，成为UCLA的问题青年，并把嬉皮脑袋直接带进NBA。

发型是最直接的社会化符号，满清入关“留发不留头”，如今朝鲜则在整治“外国头”。NBA的发型则在流行文化变迁和种族主义消散的双重作用下不断演化。

NBA前身BAA在1946年成立之初，仅有11支球队，清一色的白人梳着精干的短发或小分头，温文尔雅，仿佛随时穿起三件套，打个领结，叼根雪茄就能在上流舞会出没。被誉为NBA史上第一个超级巨星的乔治•麦肯，白白嫩嫩，发型中庸，戴着一副粗框眼镜，若不是2.08米的扎眼身高，实在与路人无异。

平淡如斯，终于随着接踵而来的社会运动——性解放、嬉皮士和种族平权——丰富多彩起来。

1950年，厄尔•洛伊德成为第一个站在NBA赛场上打球的黑人，纳特•克利夫顿则成为第一个与NBA球队签订正式合同的黑人，再加上第一个在选秀中被挑中的查克•库珀，三个黑人在同一年走进NBA，成为联盟走向的转折点。

早在BAA时期，职业篮球就形成黑白分明的两条平行线，一边是由白人组成的职业联赛，另一边则是崇尚表演，以黑人为主的哈林篮球。彼时BAA的经营困难，哈林却是座无虚席——虽然种族歧视依然严重，但既然观众喜欢，商人自然不会和钱过不去，要知道，哈林篮球可是从1927年就开始巡回表演了。

随着黑人球员加盟，球队也尝到甜头，最具代表性的当属凯尔特人。他们第一个通过选秀摘取黑人球员，第一个使用黑人主教练，第一个组成5名黑人首发，换来的是13年11冠的伟业。

彼时，马丁•路德•金《我有一个梦想》的演讲还未响彻世界，宣布种族隔离非法的《民权法案》也要待到1964年才被通过。“第一个吃螃蟹”的黑人球员们经常要忍受不友好的眼光和不公平对待，尤其在有蓄奴传统的南方比赛，宾馆、饭店不招待黑人的比比皆是。球员们也并未忍气吞声，比尔•拉塞尔就带头在媒体上抨击种族歧视，并向联盟争取球员福利。

如今NBA已经成为“黑人运动”，超过70%的球员都是黑人，每年的“马丁•路德•金日”，联盟都会向非裔文化致敬。随着黑人越来越多地接受教育，社会地位提高，不乏进入商界和政界者。曾几何时，NBA老板是清一色的白人，尤其以犹太人为主，而今黑人老板、黑人总经理已屡见不鲜。

球员的发型，不仅是时尚个性表露，还印刻着一代代先驱对个人权利的捍卫。

原载《篮球》第299期

Tags: NBA, 体育
Posted in 体育 | Comments (0)

黄健华的奇异画线

出身体育世家，中山大学教师，哥伦比亚大学高材生，华尔街弄潮儿，纽约洋基队、休斯顿火箭队合作伙伴，克里夫兰骑士队二股东……黄健华就如一根画线，将诸多元素密密仄仄地勾连为一体。

文/Baboon

“他爱喝冰镇的可口可乐/他爱穿时髦的便宜货/他喜欢看七点钟的新闻联播/他喜欢听邓丽君的流行歌/你一定在那儿见过他/他的名字叫李建国……”中央音乐学院的一群年轻人凑在一起，企图将时代印刻在他们的首张专辑《鲍家街43号》上。

对于黄健华而言，同样可以稍嫌粗暴地打上几个标签——“他生于60年代/他家世不错赶上好时代/他勤奋上进爱喝洋墨水/他野心勃勃实践美国梦/你一定在哪儿见过他/他的名字叫黄健华……”当然，标签无法展示的，是那份耀眼的事业，还有聚光灯下不断被放大的身影。

“骑士联盟”

一家旨在投资中国体育事业的公司在今年6月4日于香港低调成立，注册全称是“骑士联盟（棒球）体育管理有限公司”（以下简称骑士联盟），注册人即为黄健华。4天后，骑士联盟即与中国棒球协会在国家体育总局新闻发布厅举行联合发布会，宣布双方将就青少年棒球发展合作15年。

NBA在中国发展正如日中天，各大媒体都将焦点对准黄健华入股骑士，以及力邀姚明加盟的可能性，不过，对于在纽约混迹二十余载的黄健华而言，棒球显然占据更为特殊的位置。

在美国留学期间，为了迅速融入当地文化圈，黄健华开始接触原本陌生的棒球和橄榄球运动。很快，黄健华就发现虽然同为美国最受欢迎的两大运动，但棒球“上流社会”的色彩显然更为浓厚，“每个赛季的棒球比赛很多，有将近100多场，你可以用很多时间跟美国人交流，有时候去看棒球，并不完全就是冲着比赛去的，就是一个感情交流的契机，大家拉关系、聊天，这就是美国的社会文化基础。用它作为平台来交际，这是橄榄球做不到的。”

尤其在纽约，拥有100多年历史，26次夺下MLB总冠军洋基队几乎就是城市图腾，生于芝加哥的希拉里•克林顿会为了拉选票戴着洋基队鸭舌帽演讲，而彼时她的竞争者朱利安尼更被冠上“洋基队头号球迷”的头衔。每每有重大比赛，包括美国国务卿在内的名流政要都会纷纷前往捧场。因此，当洋基为了拓展亚洲市场找到黄健华谋求合作时，他毫不犹豫地抓住了这个机遇。

洋基合伙人的身份给予了黄健华许多实质性的利益，“如果说你和洋基队有任何关系，大家一定会对你另眼相看，因为只有你是最出色的，洋基才会选到你。”在金融行业打滚，丰富的人脉显然至关重要，黄健华与洋基的合作为他带来了巨大声誉，使得他在开拓新生意伙伴上更如鱼得水。不过私下里，黄健华表示最喜欢的球队还是NFL联盟的纽约巨人队。

事实上，黄健华成为洋基大中华区推广人的第一个任务就是与中国棒球协会建立联系。在他的推动下，洋基先后签下两名中国球员，并于2007年在无锡开办夏令营，由洋基教练来亲自指导。

在黄健华看来，与休斯顿和克里夫兰的合作自然商机无限，尤其在中国市场拥有巨大利润，不过棒球这一在美国、日本、韩国、台湾、东南亚等国家和地区都非常流行的运动，在中国大陆更像是一块尚待开发的处女地，作为拓荒者前来投资，未来所获得的可能就不仅仅是“分一杯羹”而已了。“现在出名是小事，就是想要有影响力。我希望我所做的事情能够在一个领域里有影响力，比如棒球领域或者篮球领域。NBA和CBA的游戏规则都定好了，你只要和他合作就可以，你不能定规则，你只能在他画的圈子里扩大影响力。但是棒球几乎就是一张白纸……”

成为制定规则的人，黄健华的野心昭然若揭。

“幸运儿”

不少媒体在报道黄健华时都会提到“幸运”一词。

的确，祖父母都是运动员的他自小就开始羽毛球系统训练，并从少年体校一直打到省青年队，而运动员，恰恰是那个年代少数能保证较丰厚待遇的群体；在大学当英语教授的母亲也在一定程度上保障了他的学业；上世纪60年代生，意味着刚好能赶上恢复高考和改革开放的班车；在纽约，当证交所正好需要一个精通英语、日语、普通话和粤语的人员时，黄健华适时出现；他幸运地成为奥尼尔老妈的邻居；当火箭队老板亚历山大因离婚案资金紧张时，他“碰巧”拥有和亚历山大一个共同的朋友；而骑士二老板决定退出时，黄健华又“从天而降”……

机会并不会贸然光顾游手好闲的“幸运儿”。能被选入省青年队，精通两门外语，考入哥伦比亚大学，已经足以证明黄健华自身的努力，而从华尔街——也许是这个地球上竞争最激烈的地方脱颖而出，这更是那些热衷“70码”的纨绔子弟所不能比拟的。

当大部分青少年还在被原始的荷尔蒙操控的青春期，黄健华就决定放弃体育专注学业；当许多大学生要么混迹网吧要么为工作奔波时，他放弃大学教师的工作奔赴美国；当日进万金如日中天时，他急流勇退；当金融危机人人自危时，他又果断复出……黄健华向人们展示了极佳的魄力和决策前瞻性。这一点在他与亚历山大的合作中也彰显无遗。当时姚明初入联盟，表现低于预期，而且还伤病连连，亚历山大一度想放弃姚明，正是黄健华说服火箭老板，“商业价值比比赛成绩更有价值，成绩今年打得不好，明年还有机会。中国市场和美国不一样，中国是在上升而美国已经饱和了，有姚明在，肯定会不一样。”最终结果证明，这是亚历山大所做过的最好的投资之一。

出身名门的黄健华承继了许多传统粤商的特点——精明、低调、直率、踏实，浓厚的现实主义色彩以至于有时显得过于功利。在他的身上，你很难看到多少理想主义的色调，然而一个贯穿于粤商们的共同理想，便是“成功”。在侨乡广东开平，坐落着连绵的别墅花园，其中最著名的当属占地面积逾1万平方米，内有人工运河环绕的立园，园主旅美华侨谢维立自然也成为不少粤商的艳羡对象。据说，当黄健华赴陕西出席“亚历山大•统一企业慈善基金”发布会时，也曾私下感慨，“这有点像是衣锦还乡”。

黄健华曾说：“搞金融的，就是要低调。”不过自打他决定介入骑士管理层，精明如他肯定知道低调的日子将一去不返。事实上，当洋基队在主场打出“Happy Birthday Kenneth Huang”的字样，他就已经完全暴露在公众视野之下。不过，相信这并不会为他带来太多困扰，“闷声”是为了“发大财”，如果高曝光量能带来更多收益，又何乐而不为呢？如今的黄健华，正频繁出席各类公共活动，在接踵而至的记者面前大谈生意经。

骑士，联盟？

姚明、王建民、詹姆斯，这些体育界极具影响力的名字，会在黄健华的操盘下产生怎样的效应？

黄健华曾向媒体表示“帮忙留住詹姆斯是首要任务”，而“任何老板都想要姚明”。不过他的另一番言论也颇值得玩味，“骑士队在未来10年内的固定转播费用已经超过了湖人，在整个NBA仅仅在尼克斯之后，而转播费又占到一个球队收入的90%，因此，这与詹姆斯是否在球队并没有什么太大的关系。”与坊间流传的观念相仿，一个真正的商人愿意承受风险，但并非热衷赌博。正所谓“双鸟在林不如一鸟在手”，骑士的高额转播费就是黄健华投资的最佳风险规避器，没有哪个商人会在“詹姆斯去留二选一”的赌盘上推下全部筹码。至于姚明加盟，相比詹姆斯去留而言不确定性更多，在黄健华的计划中，无论留下詹姆斯还是招来姚明，恐怕都属“超额回报”，而在克里夫兰一步一步地构建体育版图，才是他可以控制的收益。

如今，黄健华正着手打造一支中国团队——这也是NBA第一支以中国人为基础的工作团队——一如他在洋基队的工作一样，将着力引进、培养有潜力的中国年轻球员。如今，没有人会怀疑中国市场的巨大能量，而詹姆斯也已经在中国拥有了相当数量的球迷，“一个在克里夫兰打球的中国人”无疑会为骑士带来更多关注和收益，“只要找到合适球员，一定会推荐到骑士去。”对于最理想状态“姚明+詹姆斯”，黄健华也毫不避讳：“他俩的商业价值加在一起，不是一加一等于二这么简单，而是应该用乘法。”

对于他在体育界发端本行棒球，黄健华曾在国内专门召开记者会谈论，并略显生气的回绝了一切关于篮球的提问。在黄健华看来，亚洲人的体型更适合棒球，日本、台湾的很多选手已在MLB创出一番天地，而且打棒球的选择更多，“打棒球的孩子，出路更广。如果他们去不了扬基队，还能去扬基二队、三队，或者其他美国球队，去不了美国，还能去日本……”对此，黄健华表示将秉持极大的耐心，“CBA不是也经过十几年的积累才日益火爆，备受关注吗？”

如果有一天你看到王建民与姚明携手亮相，也千万不要惊讶。

原载《篮球》第292期

Tags: NBA, 人物, 体育
Posted in 体育 | Comments (2)

风城，黑玫瑰

在过去的20年里，只有一个状元秀身高不足1.98米，他获得了常规赛MVP和4届得分王。德里克•罗斯，这个1.91米的小个子，会给这张荣誉榜增添些分量么？

文/Baboon

引子•暗部

在那个漫长的NCAA赛季，德里克•罗斯和他的孟菲斯老虎只输了两场球。

NCAA决赛面对堪萨斯，罗斯上半场仅得3分且有3次失误，球队也以5分落后。下半场罗斯开始全面接管比赛，急停跳投、突破上篮、接应队友传球打三分，7分钟砍下12分……孟菲斯以54:47领先堪萨斯。对手被迫叫了暂停，但回来后，罗斯的表演还在继续，在双人包夹下扬手就是一记压哨三分（后因踩线，被改判为两分），56:49，离比赛结束还剩4分钟。

堪萨斯改变了防守策略，他们对罗斯进行全场盯防，过半场即包夹，并不时对其他队员祭出犯规战术——孟菲斯全队罚球堪称全美最烂（命中率59%）。严防收到了效果，在之后的3分钟里，罗斯仅获得2次投篮机会，且均未能命中。堪萨斯则全面开火，最后1分钟将分差缩小到2分。老虎队队员们接连4罚不中，下半场结束前10.8秒，罗斯丢掉了孟菲斯的连续第5记罚球。63:60，没了暂停的堪萨斯从后场发球快速推进，球在最后一刻传到了马里奥•查尔莫斯手上，罗斯飞扑到三分线外试图封盖，查尔莫斯起手，命中。

加时赛。脚踝受伤的罗斯未能再演神奇。“即使明天一吨板砖朝我拍来，我们也应该紧紧抓住（这次机会）”，孟菲斯主帅约翰•卡利帕里难掩失望，“10秒钟之前，我以为我们赢了，那小子（查尔莫斯）突然一击后，没了……”

在这场漫长的比赛，孟菲斯的23号只错失了一个罚球。但那一刻，人们想起了克里斯•韦伯当年在NCAA决赛上那个莫名其妙的致命暂停。对宿命论者而言，一个球员到底能成长为统治者抑或仅仅是个好球员或许早已注定，譬如另一个23号在NCAA让尤因心碎的绝杀。

纵然现实从不会如此简单。

慰藉•欢庆

虽然孟菲斯与首个NCAA冠军擦肩而过，离创造球队历史仅差一步，但这依然足够令人骄傲，尤其对一个大一新生而言——毕竟连天赋异稟的“便士”哈达威也没能将孟菲斯带入NCAA决赛。更何况年轻的心永远向前看，“并不都是那记罚篮，如果之前我们能多做些事情，我们就会有更好的形势。”这是事实，譬如如果他没有因为猛吃小熊软糖导致赛前肠胃不适的话，也许能有更好的发挥；又或者那记踩线三分没被改判。

无论如何，大学生涯结束了，罗斯开始受邀游走于各大训练营，球探和总经理们都为这个19岁年轻人的能量感到惊异。结合罗斯在NCAA的精彩表现，之前被认为几乎稳当状元秀的迈克尔•比斯利遇到了对手。在公牛的训练营里，比斯利展现了机动能力和全面的进攻技巧，而罗斯则更富有侵略性，同时进攻实力也不俗。在另一次所有新秀集结一堂的训练营中，到场的球探和经理们很快有了结论：“（在这届新秀中）评选第二好的后卫，将是个巨大的挑战，但NO.1毫无疑问。”罗斯是控卫群中最出类拔萃的，在拉斯维加斯训练营里，罗斯在与梅奥的直接对话中轰下21分、14个篮板和12次助攻的三双。

在和比斯利共同接受采访时，罗斯的谦逊有礼和比斯利的狂妄自大形成鲜明对比。“如果问谁更强，一定是比斯利。他比我强多了，他很全能。”比斯利则宣称自己没有品行问题，不需要改变自己，“一月份的时候，我才刚满19岁，你希望我多成熟？”但罗斯却直白地表示对热火不感兴趣，一心向往手握状元签的公牛，“我想可能不会（去热火训练营），我得问问我的经纪人……如果我不去的话，那也只好跟他们说声抱歉了。”

ESPN专家查特•福特曾将比斯利与罗斯之争比作1994年罗宾逊与基德的选秀，“雄鹿选择了“大狗”罗宾逊……他在大学打出场均 30 分、10个篮板的数据……和比斯利一样，罗宾逊可以在球场的任何一处得分。”如今我们都知道雄鹿错过了什么，一个斯托克顿之后最伟大的控卫，未来名人堂成员贾森•基德。

罗斯会是下一个基德么？相仿的身形，更强一些的突破和中远距离跳投能力，以及似乎相去甚远的组织能力。乐观的人相信他会是克里斯•保罗和德隆•威廉姆斯的混合体，悲观的人……考虑到罗斯已经贵为状元秀——而比斯利只能在阳光沙滩上骂骂咧咧——以及大多时候都稳居首位的新秀排行，悲观的看法似乎不重要了。罗斯也并不担心自己的跳投，“跳投很容易就可以加强，只要我不断训练，一定可以变得更好。”他有充足的证据支撑自己的观点，NCAA淘汰赛中，罗斯对阵密西西比州大17分、9个篮板、7次助攻，面对密歇根州大砍下27分，在德克萨斯取走21分、6个篮板、9次助攻，然后半决赛面对UCLA交出25分、9个篮板的成绩单，决赛则是18分、6个篮板、8次助攻……

另一个有利的情形是，当保罗、威廉姆斯、帕克在季后赛予取予求时，总经理们的选秀审美已经开始改变看法，一个大块头，抑或——12年来最矮的状元。

实战•领袖

“当我看到公牛在乐透中拿到状元签之后，我首先想起的是勒布朗•詹姆斯。能够在自己的家乡打球，我想他是世界上最幸福的人……我希望自己也能同样幸运。”

2008年10月28日，罗斯在家乡父老面前迎来首场NBA演出，取代了队长辛里奇的首发位置。11分、9次助攻和3记抢断，不仅在数据上全面压倒了与之对位的卢克•里德诺，也帮助公牛取得新赛季开门红。虽然赛后罗斯在为球队胜利而高兴之余揪着自己的4次失误不放，但这场比赛依然给出了许多明确的讯息：罗斯至少不比上一个状元奥登逊色，事实上可能更好；面对联盟老鸟，这个曾为与公牛队友的第一次合练而感到紧张，刚满20岁的小伙子做好了充分的准备，无论是身体上还是技术上；他不是个只顾得分的控卫，9次助攻帮助公牛6人得分上双，“我不是一个自私的后卫，我愿意做任何事来帮球队获胜，任何事。”另外，他还要求球场播报员介绍球员时不要说“来自孟菲斯大学的罗斯”，而是“来自芝加哥的罗斯”。

无论球迷的热情如何高涨，残酷的NBA都做好了随时教育任何一个菜鸟的准备——之后的7场比赛，罗斯场均贡献19.9分、4.7个篮板、4.7次助攻，一个准20+5+5的一流后卫数据，但球队却输掉了其中5场比赛，而罗斯在过去三年一共才输了5场比赛。“老状元”詹姆斯用两个41分教育了新状元，毕比也给晚辈上了一课。罗斯的确还有太多东西需要学习，作为球队主力控卫，他不能7场比赛只有2个三分球进账；即便身体素质优异且速度极快，他依然需要改善突破后的投篮角度，并学会更合理的分球，7场球被封盖9次可不值得骄傲。NBA的竞争是如此激烈，在高中时期因一场AAU比赛（美国业余体育联合会）失利而流泪，对胜利有着极度渴望的罗斯必须学会承受失败，大量的失败。“我只是憎恨失败，我知道在以后的比赛中我必须去适应这一点，希望我不再掉眼泪了……无论如何我都想赢，胜利是我的目标。”

不过罗斯依然在与最佳新秀最有力竞争者，“探花”梅奥的首度对话中全面占优，并在纳什和基德面前展示了年轻的能量，这些胜利让球队和球迷看到了公牛的希望。很快，这颗希望之星就要迎来职业生涯的另一个代表作。

11月30日，费城，连续7场客场之旅的最后一站。罗斯上场打了全队最高的40分钟，贡献18分和10次助攻——这不仅是他职业生涯的第二次两双，更是首次助攻上双。罗斯很好的利用了攻防转换时对手的防守漏洞，快速的寻找队友或自己突破，面对日趋老迈的安德列•米勒，罗斯的变向交叉突破和急停俨然成了新一代“脚踝破坏者”。在上半场末尾76人快攻时，罗斯奋力追赶最终将米勒的上篮按在篮板上的镜头也仿佛当年同为新秀的普林斯对另一个米勒经典封盖的复刻。上半场公牛一度落后15分，第三节罗斯砍下8分、4次助攻帮助球队单节净胜对手20分，一举奠定胜局。

公牛在选中罗斯之前，正经历着一个暗无天日的赛季。他们从东部冠军的有力争夺者迅速滑落到一支人见人欺的弱旅，勉强达到四成的胜率，整个赛季从未3连胜，半场落后的情况下8胜37负……这是一支丢了魂的球队。曾经运转良好的机器被分拆成散落的零件，每个人在场上都无所适从，洛尔•邓和本•戈登担忧着大合同和交易留言，本•华莱士的防守日趋透明化，科克•辛里奇的投篮也越来越糟糕，当他们与骑士做了大交易后，这支青年军拥有了太多的二三流球星却没有一个令人信服的领袖。

当罗斯加盟这支球队之后，有些意外但也在情理之中地成为球队核心，他占据了全队最高的出场时间和第二多的出手次数，成为球队首席助攻手、次席得分手，拥有首发后场中最高的投篮命中率。队长辛里奇似乎心甘情愿的当起了第六人，其余成员也开始围绕罗斯跑位轮转，戈登甚至打出了久违的场均20+，重新跻身东部一流后卫之列。

在2008年获胜的14场比赛中，他们战胜了包括爵士、小牛、太阳等西部强队和篮网、尼克斯这些攻击型球队，或许你已经注意到了，无论面对纳什、基德等老将，抑或威廉姆斯、哈里斯、杜洪等新生代控卫，罗斯都有足够的能力与之周旋甚至胜出一筹，在优秀控卫辈出的今天，公牛无疑拥有了最大的宝藏。公牛也许并不能立刻跻身强队之列，但他们已经有了方向。

风城•昨日

芝加哥，别称“风城”，麦当劳叔叔和海明威爷爷的老家，美国重工业基地和“八小时工作制”的发源地，在这里有40%的黑人人口。它的另一个别称是“罪恶之城”；英格伍德，则是芝加哥最凶险的贫民区，恐怖片《亡灵凶手》取景地……

当然，现实并不会像布鲁斯•威利斯的电影《罪恶之城》那般暴力血腥，但似乎又相去不远。在美国《体育画报》关于罗斯的一期报道中，作者是这样开篇的，“三个非常强悍、坚强的兄长培养着年轻的天才德里克•罗斯，保护他远离芝加哥帮派的乌烟瘴气、诈骗和绑架，甚至所有可能的可怕事件。”

在芝加哥历史上，不乏天才球员陨落的悲剧。本•威尔逊，被认为是一个跳投更好的魔术师，在上学的午休时间被枪杀；罗尼•菲尔德，加内特之后的州篮球先生，车祸后闲杂人等的参与下做出一个又一个错误决策，最终在一个小联盟一事无成。成长于单亲家庭、住在最混乱的英格伍德区，罗斯有充足的理由步这些天才的后尘，但他的三个哥哥，德韦尼、雷吉和爱伦看到了德里克的天赋，他们开始管理弟弟生活的方方面面，将所有危害与之隔绝，甚至帮弟弟寻找教练。“人们并不喜欢我们所做的，但当他是你弟弟时，你不会在乎别人的想法。”哥哥雷吉说。

德里克没有辜负哥哥们的期待，他开始成为芝加哥，乃至伊利诺伊州最好的球员。高中时期罗斯揽下了几乎所有能获得的荣誉——连续两年州冠军；入选麦当劳全美高中明星队；入选《今日美国》《Parade》以及《EA》的全美最佳阵容一队；入选乔丹经典阵容；荣获州高中篮球先生……

同样才华横溢却被车祸毁掉职业生涯的控球后卫，公牛2002年榜眼秀杰•威廉姆斯曾观看了罗斯在高中时期参加的迈克尔•乔丹全美高中明星赛，并为之深深震撼，“我记得那个时候我告诉自己，这个孩子绝不可能只有18岁！我立即拿起电话打给贾森•基德。我告诉他，我看到了一个年轻版的、未经雕琢的贾森•基德。”

基德的评价？“没错，我在罗斯的比赛中看到了自己的风格。尽管我不愿意承认，但罗斯的进攻能力的确比我当年好得多。”

这个年轻人到底拥有什么？“疯狂的速度和难以置信的上肢力量”，1.91米的身高可以自如的进行各种花式扣篮，大风车扣篮、背身反手扣篮、滑翔扣篮、胯下换手扣篮……近90公斤的体重保证他在突入内线后可以和大个子直接对抗而不落下风。德韦尼•韦德甚至声称“他的身体素质比我新秀赛季时更好，他的脚步更快，跳得也更高。”这些可是基德从不曾拥有的本钱。

除了身体天赋，罗斯也具备一个优秀控卫应有的大局观和冷静的头脑，并不热衷自我表现而情愿拥抱胜利，“他愿意听从教练教导，不会被对手激怒”，能命中关键投篮，并能够用良好的横向移动来有效遏制对手进攻，他从来都不会像很多年轻球员那样热衷于赌博式抢断，他总让自己保持防守位置——名帅卡利帕里的球队从来都是由防守促进进攻的。

风尘•梦魇•前行

离开校园后，罗斯小麻烦不断。上学时最多因为争风吃醋被人揍成熊猫眼，如今则因超速驾驶上了法庭。如果说这只是春风得意的偶尔失蹄，接踵而至的伤病则一度引得流言四起——在孟菲斯训练时留下的右膝肌腱炎复发了，然后在一场夏季联赛中再次加重，这让他的第一场夏季联赛以退赛告终；常规赛第一场比赛拉伤了右侧臀屈肌并在第一节提前离场处理；之后又因背部疼痛缺席训练……幸运的是这些小伤病至少在目前没有对罗斯的比赛产生太大的影响。但自残行为呢？这个从小害怕打针，大学时曾因被医生告知要缝4针而哭喊着跑出医务室的孩子在家里削苹果时随手将刀放在了床上，然后割伤了自己。爱开玩笑的罗斯将这次事故解释为向偶像——NFL球星普莱希克•布雷斯——致敬，那厮用枪在自己腿上开了个洞……缝了10针后，顽强的德里克依然没有因伤缺席任何一场常规赛……

罗斯顽强的迎来了回报，他成为公牛有史以来第二个新秀赛季前十场得分均达到双位数的球员，另一个正是迈克尔•乔丹。罗斯的场均得分在新秀中仅次于梅奥，并领衔新秀助攻榜，被连续两个月被评为东部最佳新秀。

不过有一场失败让罗斯难以释怀，2008年12月26日做客迈阿密，一场引人瞩目的对决。不仅仅是罗斯和韦德两个芝加哥人的对话，与比斯利的状元榜眼之争，更是热火控卫查尔莫斯在NCAA决赛击败罗斯后的首次交手，同为各自球队的首发控卫，两人势必要做个了断。结局令人遗憾，韦德轻松地统治了整场比赛，查尔莫斯第三节砍下10分为热火追平比分，比斯利在第四节贡献8分绞杀了公牛。罗斯则整场比赛手感冰冷，14投仅3中，10分、3次助攻、5次失误。知耻而后勇，罗斯在随后两场比赛场均贡献24分、10次助攻，仅有2.5次失误。

如果一个18岁的孩子愿意在高中州冠军赛更多的助攻队友而不是自己飙分（仅得2分）来赢得比赛；如果一个19岁的小伙子愿意在单淘汰的NCAA锦标赛上通过征询队友意见后才开始接管比赛（这个大学场均14.9分、4.5个篮板和4.7次助攻的球员在锦标赛期间场均贡献20.8分、6.5个篮板和6.0次助攻，他真的说到做到！）；如果罗斯在大学时能通过自己的谦逊和努力赢得学长的支持……那么在NBA，他同样能将老鸟们团结到自己周围。卡利帕里曾说，“他来球队的第一天，我也曾有怀疑（领导比他年纪大的队友），但差不多过了五分钟，每个人都意识到这个站在球场上的绅士值得尊敬……他就是球队的领袖。”

从冰冷的芝加哥到温暖的孟菲斯，罗斯为自己的篮球生涯赢得新的高潮，如今载誉回归，家乡球迷更是报以如火的热情。两年前联合中心球馆曾为罗斯率领的高中球队两连冠而欢呼，如今则为公牛队的领袖欢呼。每个主场比赛，都有二十多人组成的“罗斯亲友团”前来助威。

享受着所有的赞誉，罗斯依然保持了足够的冷静。当芝加哥在为罗斯的首次全明星之旅造势时，他本人并不以为意。“那不是他的性格。”公牛主教练尼格罗说，“他希望得到的只有胜利，这也是他最可贵的地方之一。他清楚自己对于球队的重要性，也知道自己还有许多需要改进的地方。”罗斯的确对此有清醒的认知，“场下的我很安静，但当我走上球场，所有的人都会听我说话，这是我的责任。”

原载《篮球》287期

Tags: NBA, 人物, 体育
Posted in 体育 | Comments (0)

走火

阿里纳斯在更衣室放了4把枪？“这是体育史上前所未有的事件。”球员工会执行理事比利•亨特说，“我从未听说过有球员在更衣室里刀枪相向。”

文/潘多非

“这事儿是12月10日我女儿出生，我觉得家和孩子附近不能有枪，所以把它们放到了主场更衣室。大概一周过后，我把枪交给球队保安人员，让他们上交给警察，因为我不想再要枪了。”阿里纳斯最初如此辩解携枪事件，他还声称警方调查目的只是为了确定“是否黑枪”。

然而事情很快有了新的说法，纽约时报和雅虎体育的同仁爆料，持枪案被认为可能与队友之间矛盾有关——克里滕顿因阿里纳斯未兑现赌债（2.5万美元）而产生摩擦，两人拔枪互指……对此阿里纳斯先是予以否认，随着调查深入又语焉不详：“我不能说这事儿。但是如果你了解我你就会知道，我从来不做任何与暴力有关的事。我只是在逗乐——好吧，也许只是对我来说比较有趣。”媒体夸张报道？阿里纳斯一笑：“有点儿吧。”

“这是体育史上前所未有的事件。”球员工会执行理事比利•亨特说，“我从未听说过有球员在更衣室里刀枪相向。”

更衣室里的确没有，不过NBA球员与枪向来有不解之缘，德文•哈里斯说联盟大部分球员都有枪。1994年，皮蓬曾因被发现在车中有一把上了膛的手枪而被捕，2006年斯蒂芬•杰克逊又因涉及在印第安纳一间俱乐部开枪而最终被球队开除——也因为这个案件，NBA决定设立严格的限枪令，禁止任何人携枪进入任何与NBA有关的场所。

美国调查部门迅速行动，先是哥伦比亚特区的警察，随着事件升级，联邦检察院也介入其中。事件轮廓逐渐清晰，警方表示“阿里纳斯在2009年12月21日将一支无证手枪带进球队更衣室，违反了哥伦比亚特区法律，而如果这一罪名能够成立，阿里纳斯将面临最多五年的牢狱生涯。另外，阿里纳斯另一桩无证持枪罪名（最多监禁6个月）的指控将被取消。”

眼见着事态严重，阿里纳斯依然大咧咧表示毫不担心，对于赌钱欠债不还也自有说辞：“我可以把钱白送给别人，我觉得如果我欠谁钱就一定会付清。我会在手机和电脑上玩牌，输了就重开一局。我不赌博，不做任何类似的事情。”

案情大致明朗后，NBA官方将阿里纳斯无限期禁赛，并考虑是否应禁止球员私下里“小赌怡情”；而老板们则关注能否在以后的条约中增加更利于解约的条款。

NBA的球员们自然也要为此表态，大都说了些不疼不痒的话，譬如罪证确凿却坚决表示不相信；或者说只是玩玩没什么；又或者说自己是乖孩子，不会犯这种错误……

只有拉里•休斯做了点延伸：“我们都是成年人，我们要保护自己的家庭……无论谁携带武器，在法律上你有这个权利。”

事件不可避免地被导向美国公民合法拥有枪支的问题。

1791年通过的《权利法案》中，除了著名的美国宪法第一修正案——确立了言论、出版和宗教自由，第二修正案就明确表示：“纪律严明的民兵是保障自由州的安全所必需的，人民持有和携带武器的权利不可侵犯。”

是NBA劳资协议违宪？休斯的言论代表了一种倾向，许多球员关注于能否合法携带自己的枪械。一个必须正视的事实是，NBA球员中超过7成都是黑人球员，而这些球员又有许多从充斥着毒品、枪击和暴力事件的贫民区出身，他们习惯于自我防卫，并对周遭环境保持警惕。

由于美国属海洋法系，遵循判例法，在没有先例，又没有球员起诉联盟的情况下笔者无法论断。不过2008年最高法院倒是判了一个相关案例——9名大法官以5:4的投票推翻了首府华盛顿执行了32年的手枪禁令。事实上，华盛顿的禁枪令有情可原，美国开国至今的44个总统中，有4位遇刺身亡，2位有惊无险，死亡比例接近10%，比咱们矿难死亡率还高，实在是地球最具风险的职业，连如今最受欢迎的奥巴马每天都会受到超过30起死亡威胁。美国安保部门需承受巨大压力，杯弓蛇影。退一步论，华盛顿做法也并不算过分，仅仅是禁了手枪——体积太小实在防不胜防——就这点越界，还是被法官们否决了。

对于是否应该限枪的讨论，除了每年近百人死于枪击——对于一个人口逾3亿的国家而言似乎并不算多，另一个切入点是美国立国至今三权分立运行良好，媒体监督权和言论自由也得到极大保障，似乎不会出现开历史倒车的事情，宪法认为公民有权推翻暴政，“保障自由州”而允许持枪的理由有些过时了。另外，英国、日本等国家也都严格限制公民持枪，毕竟所谓“天赋人权”从来也不包括持枪权。

对此，最近被媒体评为促进中国进步百大人物，万圣书园老板刘苏里有独到见解：“美国每年枪案不断，禁枪呼吁此起彼伏。但为什么任何彻底禁枪的法令不可能被通过？美国立国者吸取古训，设置了一种‘政治的决斗模型’——拥有合法使用暴力的，不能只此一家，别无分店。”

原载《篮球》299期

Tags: NBA
Posted in 体育 | Comments (0)

泰好喝

酒是一个符号，划分着正统与异端，官方与民间，秩序与自由。时至今日，禁酒令已被弃用近百年的今天，美国依然有一些县镇禁酒，一如摩门教依然扎根犹他州。

文/Baboon

在搜索引擎上输入关键字“球员，酒”，与国足相关的条目占据半壁江山。但见八仙过海，各显神通：有次日比赛却通宵泡吧的，有酒后驾驶拒不承认的，有耍醉拳与民警过招的，甚至还有仿效三毛从军喝酒壮行的——只可惜了那好端端十几个大瓷碗……眼看同侪猛料不断，一片繁华盛世，篮球却过早迈入和谐社会，不起波澜——NBA问题青年阿泰斯特相较之下宛如大家闺秀温文尔雅，不过屈指可数的小酌几口，就令篮球媒体趋之若鹜，不得不专门解释道歉，真应了那句“男怕入错行，女怕嫁错郎”。

汉语形容一个人坏得丰富透彻，常说“五毒俱全”，所谓“五毒”，多指吃喝嫖赌抽，又曰坑蒙拐骗偷。这“嫖赌抽”当然不好，“吃”也能与基督教达成文化共识，只是“喝”如何能成为一毒？且来考据杯中之物为何——不是咖啡可乐，咱老祖宗不好这口；大抵也不是农夫山泉，甘泉冽嘴多饮有益；自然不是茶，茶叶乃千年国粹，有对为证“绿茶红茶减肥茶，青茶黑茶乳香茶”……

打住！兜什么圈子，谁不知这杯中之物专指酒？

只是，酒如何成了毒？

古文明中，酒神崇拜就和生殖崇拜一样普遍，几乎每一根粗大阳物下都曾环绕着醉入痴狂的信众手舞足蹈。古希腊酒神狄奥尼索斯几乎和阿波罗、普罗米修斯同等重要，酒神祭与悲剧精神贯穿着整个西方文明；在希伯来人的语境里，诺亚在洪水退却后便种下葡萄树，酿造葡萄酒；古埃及的俄赛里斯是他们的主神；古巴比伦最早将酒写入《汉谟拉比法典》……即便是被认为缺乏宗教精神的中国，“杜康”的名号也在曹操笔下妇孺皆知。

在中国民间侠义典故里，英雄豪杰都是大碗喝酒，大口吃肉，关云长温酒斩华雄，鲁智深醉打镇关西；而在文人墨客的风雅叙事中，感怀时叹“明月几时有，把酒问青天”，报国心切手举“琵琶美酒夜光杯”，喜相逢“主人酒尽君未醉”，惜送别“劝君更尽一杯酒”，若天寒“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”……从来煮酒论史，骚客千杯不醉。

然而，酒文化的另一面却是禁制。据传中国自大禹为帝尊时便开始禁酒，之后历朝历代酒禁不断，在官史的记录中，酒池肉林与荒淫无度紧密相连。无论是佛家的禁欲主义还是儒家的纲常伦理，酒所象征的无序状态总被抵触限制，唯有道家设有祭酒道士，民间广为流传的八仙也正是醉酒后各显神通。只是皇权之下，沉湎于成仙遁世的道教并不占主导。

有趣地是，东方主流语境下自由放纵的美国恰恰是西方保守主义先锋，在工业化业已完成的20世纪初还导演了一出禁酒令的闹剧，这些为逃避宗教迫害而远渡重洋的清教徒决定与堕落的欧洲道德划清界限，于是长达13年时间里，私酒和贩毒一道成为黑社会和商人铤而走险的门路，芝加哥“罪恶之城”的名号在这一时期形成，电影《教父》里的柯里昂家族则凭贩酒奠定地位。

当然，对酒最严厉的还要数伊斯兰文明，此处不表。

无论中国的文人骚客如何赞美佳酿，他们代表的恣意却无法撼动朱熹们主流的纲纪伦常。酒是一个符号，划分着正统与异端，官方与民间，秩序与自由。时至今日，禁酒令已被弃用近百年的今天，美国依然有一些县镇禁酒，一如摩门教依然扎根犹他州。

自打斯特恩把NBA推向全球化的同时，联盟也不知不觉从竞技体育逐渐转型为表演项目——从商业角度倒也未必是坏事，WWE的成功便是明证。

然而，表演文化与竞技体育相比，少了规则之下自由发挥的不确定性，多的是妥妥贴贴的桥段，一板一眼的安排。近年来的着装令、零容忍到严罚替补球员参与冲突，如今甚至连站着为队友加油也被禁止，一派和谐的背后却是愈演愈烈的赌球风波。老球迷为血性与对抗的消失捶胸顿足，取而代之的是“螃蟹步”和即兴舞蹈。很傻很天真的麦克海尔放言他那个年代球队一定会将跳舞男狠狠撂倒，却不知今日如此放纵必使斯大爷在整个银河系将汝封杀。张伯伦曾不屑乔丹：“当你比赛的时候，他们改变规则让你更容易去统治，而我比赛的时候，他们改变一切让我的比赛变得困难。”如今，从底特律和纽约的铁血中练就筋骨的乔丹同样会为充斥比赛的体毛级犯规咋舌。

言归正传，且说这阿泰喝酒……

原载于《篮球》第298期

Tags: NBA
Posted in 体育 | Comments (1)

车震之后

车震如地震，总是震后比震中更可能，也更值得关注。

文/baboon

狗仔文化

“车震门”旋风般横扫了各大媒体体育版和娱乐版头条，这是港台狗仔队文化在大陆的又一代表作。

《东周刊》、《苹果日报》、《壹周刊》等八卦报刊在港台娱乐圈有巨大影响力，在揭露圈内“潜规则”，撕开明星伪善面具这些旗号背后，也保藏着各种龌龊和争议。从上世纪90年代在香港兴起的狗仔文化2000年后正式攻入台湾。2001年《壹周刊》进驻台湾之后引发以吴宗宪为首的台湾艺人强烈抗议，2002年《东周刊》因刘嘉玲事件引发港台艺人携手抵制并最终停刊，2006年《独家报道》附赠璩美凤性爱光碟被查处……除了出位报道，八卦周刊也常因尺度过大而被下架、罚款。

对于港台长于“腥膻色”的报道风格，大陆因起步较晚、媒体管制等原因一直非常含蓄，由于专业八卦刊物缺失，独立狗仔队反而成为主流。这次“车震门”幕后推手便是有大陆第一狗仔队之称的风行工作室。风行“出品”的猛料向来对象不拘，摇滚乐手窦唯、体坛名将王励勤、著名摄影师顾长卫、名导冯小刚等都曾是其“刀下鬼”。不过，相比之前老少咸宜的牵手、接吻等画面，此次孙悦“车震门”的报道至少是“家长指引”级别——毕竟小朋友未必知道大人在车里能干嘛。

对于车震细节，本文无任何兴趣讨论，欲求不满的读者大可重温贾平凹“此处省去2500字”的快感。诚如黄健翔在博客中所言，“他按时归队了没有在外过夜，他也没有酒后驾车”，根本无任何可批评的把柄，“假如你高大英俊年轻身体好且单身，你不出去泡妞每天在家养花吗？”

至于各种流言常见的阴谋论、辟谣等真真假假的报道和推测，不提也罢。

震后感

孙悦无疑经历了一个多事之夏，NBA里被湖人裁退，国家队被讽为“偷笑三少”，私生活又爆出“车震门”。在一个窥私欲横行，话语暴力泛滥的年代，这三件事中的任何一件都足以将孙悦湮没。

幸运地是，至少“车震门”伴随的漫骂还不算过头。在各网站相关新闻的回复中，虽依然不乏卫道士，但已能见相当多的调侃。事实上，对于一个毫无批评价值的事件而言，批判和辩解都同样愚蠢。反倒是各色幽默最能体现对公众人物私生活领域的尊重和包容。

对性的禁忌与窥探是世界各民族共有的特性，不分种族，不分国籍，不分贵贱。胡适初留美时曾觉美国“男女交际不自由”，在日记中曾写下这样一事：几位男教师约两女士至住所小聚，结果被人得知无“挟保娘”通行（类似陪伴人、介绍人之类），遂引发非议，不得已改为相聚茶室。讽刺的是，来自“自由”贵国的胡适却充分享受了包办婚姻的省事儿，娶了个小脚老婆。不过，彼时胡适尚未变身胡博士，大略还有许多今日愤青们的爱国情操，所持视角独特亦不为奇。

事实上，由于胡适才华横溢，在美国社交圈即便不是上流社会，也大都是有身份地位之人，这个圈子继承了不少欧洲传统。衣荣华贵的欧洲贵族们与北京胡同大妈们至少有一相似气质——热衷家长里短说八卦。时至今日，即便经历了上世纪六七十年代风起云涌的女权运动、性解放运动等洗礼，美国上流社会依然保持着清教徒的道貌岸然。我国不要说未曾经历这些运动，改革开放也不过三十载，有此包容已属可贵。

“车震门”另一个后续则是官方表态。“球员谈恋爱只是他们的私事，我们只负责他们的训练……”男篮国家队领队宫鲁鸣十分开通。

照理说此次官方表态合情合理，但对于奉行“举国体制”，运动员被认为是国家栽培的情况下又显得有些突兀，毕竟干涉运动员私生活早已不是新闻。

2004年国乒女队队员白杨、范瑛就因和马琳、王皓“谈恋爱影响队内训练”而被开除国家队，马王二人却因为是男队绝对主力而得以幸免。直到今年王皓恋情才公开化，“王皓今年26岁了，彭陆洋也23岁了，这样的年龄谈恋爱很正常。”中国乒乓球国家队领队黄飚说。

据说前乒乓国手王涛曾向在媒体工作的朋友为王皓打抱不平：“他一27岁的大男人，你不让他谈女朋友，难道让他玩断背吗？” 英国《卫报》对此下了个颇有趣味的小标题——“王皓，25岁，被告知可以交女友了”。

相比之下，孙悦简直是幸福地像泡在蜜罐里了。

原载于《篮球》第295期

Tags: NBA
Posted in 体育 | Comments (0)

按：第二篇八卦文。标题发表时略有不同。

男欢女爱

职业体育大都有“长草期”，漫漫而悠长。也许是为了帮粉丝排遣寂寞，球星四处走穴，有人撒大网，有人捕小虾，有人结连理，有人燕纷飞，正所谓巫山云雨总有时，我们的主人公们断然是不会让自己闲得蛋疼的。

文/baboon

当小魔兽和他的布娃娃不断翻拍玩偶剧时，大鲨鱼正穿着粉红三角裤在沙滩扭秧歌——两个活宝的搞怪成功掩护了他们雄性荷尔蒙的去向，这种老少咸宜，阖家观赏的肥皂剧显然不是今夏主流，不过倒不啻为可口开胃菜，并为接下来的荤腥肉鱼定了个基调——你说会对未成年人起不良示范？连脑满肠肥的巴克利都早已洞若观火：“职业运动员不应该成为榜样，我知道毒贩能扣篮，毒贩也能成为榜样么？”找乐子耳，孔孟退散。

都说男人是用下半身思考的动物，因此难免有不周密的状况。

当众多篮球达人正从数据、战术版和考古中论证马刺王朝的伟大复兴时，作为复兴曙光的杰弗森为新东家奉上的第一条重磅新闻却是“逃婚”。在媒体的描述中，一场耗费200万美金的奢华婚礼以新郎失踪，新娘崩溃告终。后来双方都出来澄清，男方表示一天前发邮件告知了，并非逃婚；女方大约是沉浸在幸福中忘了查看，但“重新翻看一遍电邮内容，我逐渐平复下来”。两人均表达了一切向前看的乐观主义精神。这段纷扰终告一段落。虽则在吾民看来，此事依然荒唐：仅两周前还兴高采烈宣告结婚，却在婚礼前一天决定取消，更糟的是通知方式竟然选择电子邮件（也不怕被绿坝过滤了）！婚姻乃终身大事，岂可儿戏？！

对杰弗森而言，却还有另一层困扰，“逃婚”事件让一些好事之徒造谣他是同性恋。虽然在许多发达国家以及美国的一些州，同性恋婚姻早已合法，时尚界、艺术界同性恋盛行也非秘密，然而对于崇拜力量、阳刚乃至粗野的竞技体育，尤其是赛后都在澡堂坦诚相见的NBA，这仍足以让球员们汗毛直竖。试想，若邓肯正欲投篮时稍有念想，只一个冷颤那45度打板恐怕就要弹框而出；吉诺比利神准三分逼迫对手暂停，却惊觉撞胸之人面带阴柔，恐怕之后的比赛发动机是转不起来了。

正所谓正经儿八百总是一样的，糗却有各自的不同。雷吉•米勒演绎了另一出荒诞剧。

立秋刚过，一架飞机划过南加州万里碧空，拉起一道横幅——雷吉•米勒别逼阿娇按摩——哦，抱歉，是停止骚扰已婚妇女。据说米勒在杂货铺邂逅邻家女孩阿丽•凯，并穷追不舍，然而此美眉早已被曾有“纽约时装皇后”之称，创立顶级时尚品牌DVF，现任美国时装设计师协会主席的黛安•冯芙丝汀宝收归为儿媳……“看飞机”自此成为洛杉矶流行语。

拒若干不靠谱消息和臆想，大约是在麦迪逊广场用一记抢断完成8.6秒8分神迹之后，米勒就开始热衷于横刀夺爱。可惜这次惹上的美女虽不会拿刀捅人，却也是有来头的，几经劝解无效之下便使出杀手锏。正是常在河边走，哪有不湿鞋。可怜老米勒英名一世，在美国虽不是公职人员没啥权力却也有身份有地位有臭钱……

其实，在荷尔蒙驱使下鬼迷心窍也并非不可谅解，只是作为直立行走的高等猿类，总要保有起码的理性和良知，譬如不能嫖宿幼齿，不能用强，不能死缠烂打等等。实在按耐不住？你以为解放双手是干嘛使的？当然更好的方式是利诱能利诱的。这不，一向思维混乱，办事爽快的阿泰斯特来中国才不到一月就把事儿办了。

话说在中国做活动的阿泰斯特工作之余在京城一著名夜店放松身心，一眼便瞧见了正驻唱的鑫馨，不由得心驰神往，一段暧昧由此而生。俩人一起拍写真，录MV，灌唱片，从黄河以北至长江以南，再东跨太平洋，形影不离如胶似漆——当然了，官方解释是“我认为鑫馨能在音乐上取得成功，不是因为她性感迷人，而是她很会唱歌……”而小道消息则声称阿泰斯特回美国就和老婆离婚了。2007年，彪悍的阿泰斯特被警察发现四处躲猫猫，追在后面手举平底锅的正是他老婆。如今阿泰斯特一门心思将这原产中国的混血美女带到美国“发展音乐”，二人转变成群口相声，下赛季的湖人怕是难以安宁了。

其实，中国现代性学鼻祖张竞生早在百年前就用心宣扬其“美的人生观”，张先生如是说：“善于娱乐的人……凡起居、饮食、住处、性欲都取了娱乐的态度与享受……都看作一种娱乐消遣法。”本来一夫一妻制就不是自古有之，古希腊古罗马肉欲横行不也文明昌盛？中国春秋战国时期为储备人口作战，曾每逢春季便驱草民野合，淫乱之余却也是五千年文明思想最繁荣自由之时。

本来挺欢娱的事，别被咱一小撮不明真相的媒体给低俗了。

原载于《篮球》第294期

Tags: NBA
Posted in 体育 | Comments (0)

按：第一篇人物稿，与发表稿略有不同。

叶落归根

一个男人必须走过多少路，才被称为男人；一只白鸽要飞跃多少海洋，才能安睡沙滩；漂流瓶会否随季风回到原点，球员可曾辗转周折叶落归根。

文/Baboon

丹佛恶梦
“这是NBA，这关乎耐心。”

多年前，某夜。

数十条大腿正激情洋溢的起伏，百事中心在耀眼的射灯映照下，每个人笑容灿烂——除了萨克拉门托的来访者。范埃克塞尔第三节豪取14分，率领球队打出39:19的单节比分，掘金不仅一举抹平半场落后13分的差距，还带着7分领先优势进入第四节。“我只是尝试在下半场把球队扛在肩上，我尝试给自己施压，然后找到了节奏，篮筐看上去就像大海……”被记者包围的范埃克塞尔大肆吹嘘着，38分、7个篮板、10次助攻、5记抢断，啧啧，不愧球队获胜的首功之臣。

丹佛的医院则迎来一个新伤员，“该死，才打8分钟就脱臼了。”并不是每次胜利都值得庆祝，至少那个晚上不是。肩部手术让比卢普斯报销了整个赛季，留下了一连串让他郁闷的数字：总共出战13场，职业生涯最低；场均23.5分钟，职业生涯新低；8.6分，最低；3.0次助攻，最低……更让昌西难受的是，他的家乡已不再需要他。一笔交易让他回到东部。奥兰多，东部的阳光会更明媚么？比卢普斯每天只能坐在训练场的板凳上为队友呐喊。

呐喊着，呐喊着，新赛季又快到了。魔术显然没打算续约这个病号，他甚至没为新东家出战过哪怕一场球。比卢普斯也没有留恋，一份两年的合同，他卷起行李奔向冰封的明尼苏达。

这是NBA，这关乎耐心。

马布里的离开让狼王迫切需要一个新帮手，在森林狼比卢普斯做的似乎不错，他做客丹佛拿到21分，两天后又从波士顿掠走29分，“我比以前更成熟了，但我没有试图复仇，那儿（家乡丹佛）还有我的许多朋友……”

主帅菲利普•桑德斯比较满意比卢普斯的演出，不过桑德斯更需要一个在板凳上的比卢普斯。昌西的场均得分迅速下降到10分以下，标靶中心却迎来30胜11负的史上最佳战绩，并以47胜35负杀入季后赛。第二年森林狼获得更好的50胜并又一次在首轮出局，同时出局的还有比卢普斯，他又要寻找新东家了。

他曾写下过不错的序幕：高中时代被选为科罗拉多州篮球先生；大学当梦三陪练、杀入NCAA第二轮并当选全美第二阵容；NBA探花秀，首战出场17分钟就砍下15分、4次助攻、2次抢断帮助球队战胜不可一世的公牛……但仅仅三个月后，比卢普斯就被球队遗弃到遥远而寒冷的多伦多，开启了他无休止的旅行。“在一次午餐我问昌西，作为一个新人在凯尔特人打首发最大的挑战是什么？他想了很久告诉我说，‘教练，是每天比赛前的热身，上帝，有那么多东西需要记住’。比卢普斯职业生涯早期还没有适应那种高强度的专注。”时任凯尔特人助理教练的杰德•贾考伯森如是说。

“最后一次为家乡效力？3分、1次失误。伤病，整个赛季报销。真是一场见鬼的噩梦。”

庶民的胜利
“我也曾怀疑过，我是否有机会实现我一直渴望的：在一支优秀的球队担当首发控卫并承担责任。”

和大多数看着80年代比赛长大的球迷一样，比卢普斯视“魔术师”约翰逊为偶像，但他还有另一个偶像，或者说，他从那个人身上看到了自己的未来，乔•杜马斯。快攻突破，两翼跳投，坚韧防守，杜马斯代表着朴实、高效、敬业，以及乏味。但他是活塞的英雄，是总决赛MVP。

这位前辈也给了比卢普斯同样的契机，“昌西在选秀中是第三顺位……他一直相信自己配得上这个顺位，现在，他有了证明自己的机会。”2002-2003赛季，昌西•比卢普斯身披活塞1号球衣，作为球队首席控卫场均砍下职业生涯新高的16.2分。季后赛首轮对决艾弗森领衔的76人，比卢普斯在系列赛第1场、第6场分别砍下24分和28分，均是球队表现最好的球员，其余4场因脚腕扭伤3场未出战，1场仅上场23分钟。然而第二轮面对当时联盟第一控卫基德率领的篮网时不仅个人数据全面处于下风，球队也惨遭横扫。无论如何，比卢普斯终于找到了属于自己的位置。次年，球队选中新秀泰肖恩•普林斯，迎来新主帅拉里•布朗，交易到悍将拉希德•华莱士，活塞阵容构建完成。季后赛第二轮活塞又一次遭遇篮网，这一次比卢普斯显然已经堪与基德平起平坐，甚至超越基德，7场系列赛场均15.1分、3.6个篮板、5.7次助攻与基德的场均10.1分、6.7个篮板、9次助攻不相伯仲，更重要的是，在第7场决胜局中，基德一分未得，比卢普斯却攻下22分、7次助攻，成为球队获胜首功之臣。

即便如此，比卢普斯依然不是活塞最受瞩目的球员，人们普遍认为活塞的灵魂是已经多次获得篮板王和最佳防守球员的本•华莱士，理查德•汉密尔顿支撑了球队的进攻，拉希德•华莱士则完善了球队体系。不过这一切很快会被一个系列赛改变。

2008年6月6日，底特律做客拥有F4的洛杉矶。OK组合联手轰下59分，但湖人其余球员总共才得到16分。比卢普斯砍下活塞最高的22分帮助球队获胜。赛后记者们在报道中依然无视比卢普斯的存在，他们宣称全场16投5中仅得12分的汉密尔顿是全场最佳球员，因为他还有7个篮板和5次助攻，他们并未为一个跳投手会有6次失误而感到疑惑。是的，他们情愿大幅报道大鲨鱼那些“我们只是还没找到杀手本能”之类的鬼话以及科比的搞笑，“也许我们应该怪罪沙奎尔的腰带，它在更衣室伤害了我们。”活塞接连的胜利出乎所有人意料，即便科比的最后一投帮助球队扳回一城，湖人的败局也已经无法避免。

MVP该给谁？评委们会否把这个荣耀破例颁给防守中枢，场均10.8分、13.6个篮板的本•华莱士？他在第五场用18分、22个篮板的惊人表现彻底摧毁了湖人；还是照惯例把奖授予活塞得分王汉密尔顿？场均21.4分、6.2个篮板和4次助攻看上去非常均衡。当比卢普斯从NBA总裁大卫•斯特恩手中接过MVP奖杯时，一些举着照相机发呆的面孔依稀可见。5场比赛2场全队得分之冠，2场得分次席，场均21分、5.2次助攻、3.2个篮板，仅有2.6次失误，投篮命中率高达50.9%。还有什么不满意的？

他竟然从未在全明星和最佳阵容里出现过，哪怕是全明星替补或最佳阵容三队。在总决赛之前比卢普斯所获得的最高荣誉是“周最佳”，一次。

再见，汽车城
“我希望比赛由我终结，无论输赢。”

是比卢普斯成就了活塞，还是活塞成就了比卢普斯？类似的质疑也发生在纳什与太阳的跑轰体系中。事实上，比卢普斯在很多体系里都难以发挥所长。“他试图让我们打全场紧逼，从跳球开始。我还只是个新秀，打了40场球就累的半死了。”这是比卢普斯对当时凯尔特人主教练皮蒂诺的抱怨；猛龙根本没兴趣发掘他的潜力；在掘金，他运气不好，本来快找到状态，却受伤了；魔术，他们有一打的球员等着续约，没人在乎一个一场球未打的伤兵。森林狼的一份两年合约让比卢普斯重燃希望，但桑德斯也并未真正重用他，158场球只首发了87场，“他们对我信心不足，只有有人受伤时我才能首发。”

“我希望比赛由我终结，无论输赢。”

乔•杜马斯和拉里•布朗信赖他。“我不认为我是在押宝，他是个出色的后卫，能投篮，也足够强壮，能突破到篮下进行对抗，我从他身上看到很多天赋。”杜马斯给了颠沛流离的比卢普斯一份6年3400万美元的合同。拉里•布朗的评价则是：“他在极其困难的情况下完成了引人瞩目的工作，任何在我手下打过球的人都知道我会赋予控卫很多的责任，而他为球队利益做了比任何人都大的牺牲。”正是布朗一手将这个连首发位置都朝不保夕的控卫调教成连续两次杀入总决赛的联盟顶级控卫。“他让比卢普斯做一些其他教练从未要求过的事，譬如即使在空位却依然把球传出去，努力为队友创造投篮机会而不是只为自己。”《纽约时报》如是评论。

一开始，比卢普斯并未敞开怀抱接受布朗的学院派风格，老布朗师出迪恩•史密斯，继承了史密斯对组织后卫的高标准严要求，这对刚刚在卡里斯勒手下凭得分找回尊严的比卢普斯而言无疑是个挑战，“这就像两列火车走错了路，只等着相撞。在开始的几个月我一直有些挣扎。”

老布朗则耐心地试图让比卢普斯明白，即使他不得分也能有巨大的价值。一波13连胜增加了昌西的信心，13场比赛中他有5场得分少于15分，其中两场得分甚至不足10分，坚韧的防守和为队友创造机会成为取胜之匙。“我的比赛因为布朗教练而更成熟了，我想我学会了从其他角度看比赛。我明白现在我能控制比赛，而不需要在大多数夜晚拼命飚分。”布朗的循循善诱让比卢普斯开始理解，控制比赛的节奏才是最重要的。

在季后赛之旅中，比卢普斯不仅很好的组织起全队的攻防，更不止一次完成关键跳投，人们开始称他为“关键先生”或“大心脏”。随着两次杀入总决赛，他的自信心也从建立到过度膨胀，“我了解比赛，而且能够把握他人不会注意的事情，的确，有很多人得分能力比我强，也有很多人传球技巧比我好。但是没有一个人能将这些同时做好，除了我！”当拉里•布朗“背叛”活塞成为尼克斯人后，比卢普斯更是面对媒体向布朗开炮：“人们都在谈论布朗，但我要告诉你们，在球场上打球的是我们，不是教练。”而在与马刺进行总决赛时比卢普斯还宣称“我们找到了折中之法，现在是我所经历的最完美‘婚姻’。”总决赛MVP的底气让他深信自己和队友是如此优秀。然而接下来的事情大家都知道了，活塞连续三个赛季止步东部决赛，成为韦德、詹姆斯和三巨头的垫脚石，如今更是连自己也成了交易筹码。还记得当年杜马斯怎么说吗？“我发誓，我会续约昌西，他身体强壮，到30岁也能保持很高水准。”杜马斯没有说谎，5年6000万，但一年后，将32岁的比卢普斯送回丹佛。

2007年东部决赛活塞被骑士逆转淘汰。作为一名一流控卫，比卢普斯不可能不知道拉里•布朗和本•华莱士的离去对球队意味着什么，但也许真的是被自信蒙住了双眼，又或只是不愿面对，毕竟被拥有奥尼尔的热火淘汰和被菜鸟詹姆斯一个人干翻性质上截然不同。“我相信（我们更强），我真的相信。他们队中没有一个人比我们的队员好。也许我疯了，也许我对我们自信过头，但是我相信我们自己，我相信我们的实力更强一些……我们证明自己了么？没有。但我仍然认为我们实力更强。”

作为球队首发控卫，比卢普斯没有完成自己的职责——系列赛前4场失误（22次）远高于助攻（16次），投失（25球）远多于命中（18球）；作为球队领袖，比卢普斯并没有尽到领袖应尽的义务，他无视克里斯•韦伯对助理教练大吼大叫，无视拉希德•华莱士公然质疑主教练桑德斯的权威……甚至他自己的行为也损伤了球队，在一次技术犯规罚球由谁执行上，他不惜和好兄弟汉密尔顿撕破脸皮，争到罚球机会的比卢普斯最终错失了这记关键罚球，在此前他曾丢掉2记罚篮，而汉密尔顿则已经连续罚中5球了。

2007-2008赛季，当活塞又一次无缘总决赛后，杜马斯也丧失了耐心，比卢普斯、汉密尔顿、普林斯和华莱士的组合已经一起首发超过295场，“我们没有非卖品，每个人都可能离开，虽然我无意将球队彻底拆散重建，但我绝对会让球队大换血……我不想带着现有阵容再次开始新赛季，不过我也不会轻易放走他们，我们至少要得到相同价值的球员作为回报，才会考虑交易。”麦蒂、安东尼、哈灵顿、比耶德林斯等都一度被传为活塞的交易人选。

整个2007-2008赛季，比卢普斯最大的收获是肯尼迪公民奖，单从这点来看，他倒是更接近他的偶像，乔•杜马斯了。

交易轮回
“当家人看着我时，我会表现的更好。”

近年来顶级控卫的迁徙有个趋势，“回老窝”。史蒂夫•纳什，为小牛效力6个赛季后回到最初加盟的太阳；贾森•基德，12载后重返母队小牛，他获得最佳新秀的地方；巴伦•戴维斯，职业生涯第11年首次为家乡球队洛杉矶快船效力。2008-2009赛季比卢普斯回到掘金更是包含了双重意义：家乡和老东家。

如果说上一次为掘金效力仅留下苦涩，如今功成名就后的回归多少有了衣锦还乡的味道，自然也引来欢呼无数，更何况比卢普斯是掘金有史以来唯一出生在丹佛本土的球员。面对球迷的疯狂和队友的欢迎，比卢普斯也乐得示好，“很高兴能回到家乡，这是一个梦想，因为这里是我篮球生涯开始的地方，我会为球队做出自己的贡献。”他们的开局也不错，一波三连胜不仅让安东尼“偏头痛”后享受胜利，11月14日更在波士顿挑翻凯尔特人。

“当家人看着我时，我会表现的更好。”

实际上，比卢普斯和这支掘金并不陌生，2007年夏天在丹佛家中的比卢普斯就曾与安东尼、马丁等掘金球员在百事中心一起训练。之后与安东尼在国家队训练营的集训也会有助于相互磨合，不过没有人知道这支能取得常规赛50胜却无法突破季后赛首轮的球队命运将是如何。安东尼声称比卢普斯是“每个得分手的梦幻搭档”，而在82games网站对于2007-2008赛季球员对各自球队价值的纯数学化排名中，比卢普斯力压科比、加内特、保罗等MVP热门高居第二，艾弗森则十名开外。但正如人们质疑的，比卢普斯真的适合其他体系么？至少他本人并不情愿离开活塞。“这很困难，如果让我发自内心的说‘球队必须要有所变动’这样的话，我真的很难说出口，要知道我们几个兄弟曾一起赢得过无数比赛。我和他们共同登上过NBA顶峰，举起总冠军奖杯……”

在比卢普斯12年的职业生涯中，只有底特律给予了他信任、安稳和荣誉。在那6年中，他成为全明星，被称为联盟最好的控卫之一，称霸东部，获得总冠军，而在这之前，他不过是一个5年混迹6座城市，球场位置朝不保夕的边缘人。少年成名的他只有在底特律才能找到光荣与梦想。但看着迷失在克利夫兰的大本与合同即将到期的拉希德，他知道，时光一去不复返。昌西没能证明没有拉里•布朗依然可以成功，但他心底定会永远存有感念，“我从未见过有人像他这样热爱篮球……如果有一天他离开赛场，将是NBA的黑色日子。”

而当他回忆起最初几年的颠沛流离，也未尝不是一种磨练，“我有很多次都发现自己并非原来想象的那般优秀。被掘金交易到魔术的日子是我职业生涯最低谷，伤病让我只打了12场比赛就报销了。那个时侯我才发现自己这么没用，我帮不了任何人，也没人能帮助我。”

32岁后将是一段新的旅程，一个控卫往往拥有很长的职业生涯，卡梅罗•安东尼、肯扬•马丁、J.R.史密斯、内内、林纳斯•克雷扎、安东尼•卡特……这些新队友也并不逊于当年活塞的弟兄，将他们捏合在一起，不仅是教练的责任，也是组织后卫的天职。作为球队最资深的领袖，比卢普斯试图打破掘金的宿命，正如他在赢得总冠军时所说：“他们有更闪耀的球星，但我们是更好的球队。”NBA的美妙在于，它从不吝啬奇迹的发生。

“听着，当比赛进行到关键时刻，我就会主动要球，然后接下来的一切就会顺理成章。”

原载于《篮球》285期

Tags: NBA
Posted in 体育 | Comments (0)

按：第一篇“娱乐”文，写时一百个不情愿，也不知如何下手，如今看来，还真是幼稚了。

暗骚

科比、韦德，NBA最俊的两个男生再次陷入绯闻，一个拍上拉拉队员，一个继续忘年恋，事实果真如此吗？

文/Baboon

一声叹息

一般说来，绯闻是演艺明星的压箱货色，若新歌无人理睬，电影不甚卖座，拉个俊俏异性逛逛街喝喝咖啡，曝光率立马倍增。不过这招对竞技体育往往无效，无论罗纳尔多和队友如何集体买春，粉丝更关注的是他在世界杯轰入几粒进球，寻欢可换不来人气。对NBA炙手可热的球星而言，绯闻往往会成为杀伤性武器。鉴于消费主体是中产阶级——受过良好教育，过家庭生活，保守甚至有些虚伪——斯特恩恨不得旗下球星个个面如冠玉，且是道德完人，少年楷模。一旦出了差池，总会引来一通口诛笔伐，导致家庭危机的同时声誉受损，影响广告收入。于是“暗骚”，就成了出轨的第一要务。

前阵子，美国网站The Dirty——一个充斥着名人绯闻、爆粗口、醉酒随地小便等“奇闻轶事”的网站——赫然刊登了科比与另一个瓦妮莎的故事。和大多数狗仔队报道和The Dirty的惯常处理不同，瓦妮莎的故事并未提供照片佐证，The Dirty一面强调着“我们拥有照片证明科比与瓦妮莎有染”，一面将整个故事描述成并不那么严谨的侦探小说，并用PS图片渲染造势。具体推理如下：

从不可告人的小道消息认定科比与湖人拉拉队员瓦妮莎•凯瑞有些瓜葛，在试图调查这一点时发现瓦妮莎神地离开了拉拉队，湖人官方网站也迅速撤掉了瓦妮莎的照片。一个18岁女孩怎么会在季后赛关口——尤其是湖人正在实现伟大复兴的历史关头——放弃这个无比荣耀工作呢？湖人官方声称瓦妮莎是为了追求自己成为节目主持人的事业而离开了拉拉队，但这似乎并不能令人信服，至少无法令The Dirty信服，要知道，在NBA里，拉拉队员是严禁与球员接触的。其实大可以继续发挥：一个18岁面容姣好，身材劲爆的阳光女孩，The Dirty还强调“有着性感的声音”，对于一个在2001年结婚，目前刚好“七年之痒”的男人，显然有着不可抗拒的魔力，而且这个女孩还与他妻子同名，岂不更能唤起恋爱伊始的美好回忆？哦，步入坟墓之前的爱情啊，让人如何不怀恋？

就这样，一出后现代福尔摩斯偷情故事描绘完工，合情合理，唯一让人遗憾的是似乎始终没能捉奸在床，否则该网站为何一直强调“这是极为隐秘的偷情”，并表示希望瓦妮莎能和他们联系爆料，“我们向你致敬。”

几乎可以预料的，科比夫妇起诉了这家网站，显然经历拉链门事件后，这对刚在MVP颁奖礼上摆了种种腻味pose的夫妻可不想被这些桃色流言烦扰。但，若事情属实呢？The Dirty相当强硬地回绝了撤下绯闻报道的要求，并坚称拥有确凿证据。况且，据说男人绝不会仅出轨一次。有了前科的布莱恩特，真的会得到妻子的谅解？虽然不至于借鉴中国“一哭二闹三上吊”的传统，但在一致对外的背后，恐怕当妻子的心里已然是五味杂陈，毕竟，有几个女人能对自己男人的花边消息无动于衷呢？

这不禁让人想起另一位偶像级巨星德韦尼•韦德，新生代的代表人物，科比之后最优秀的得分后卫，他甚至曾和贝克汉姆一同成为著名时尚杂志《人物》评选出的全球50大美男——连英俊的科比都未受此青睐。

不过显然韦德过于不小心了，去年三月就被狗仔队拍到与ABC著名脱口秀主持人思达•琼斯一同出现在某女子网球公开赛的决赛现场，之后又传出与妻子关系“降至冰点”的消息，狗仔队立刻联想到琼斯正与丈夫闹离婚，而去年夏天韦德同样身陷离婚门，同病相怜乃人之常情，于是媒体一番“调查”后言之凿凿：“思达•琼斯几乎在每一场热火主场比赛后，都会开车来接韦德，韦德的队友们甚至开玩笑叮嘱韦德：小心琼斯丈夫出现在背后……”

接下来，便有了巴克利与史密斯那段流传甚广的美洲豹妙喻：

“我喜欢思达，她是一头美洲豹。”
“什么美洲豹？”
“捕获年轻韦德的美洲豹。”

看来，03黄金一代还是比96一代稚嫩许多，无论场上场下。当照片、分居、约会等确凿证据凑在一起，谁还会相信韦德“我们只是好朋友”的无力辩白？如果说科比“极为隐秘的偷情”是12世纪欧洲公子王孙们脚踏加长鞋头皮靴与小姐贵妇在餐桌下神不知鬼不觉的调情，韦德则是傻愣愣的在公爵面前朝公爵夫人递上一支玫瑰。

审美•旧爱•新欢

从中国人的角度看，NBA不少本土球员都属早婚早育。科比在20岁时与妻子瓦妮莎一见钟情，一年半后完婚，生有两个可爱的女儿；韦德更是16岁就与妻子西奥沃恩搞到了一起，上大学期间便有了一个儿子，可谓青梅竹马。

为人称道的恋情，令人艳羡的天伦之乐屡屡被绯闻扰乱可谓大煞风景，可是现实往往与幻想相悖，擅长用下半身思考的男人大都难以拒绝诱惑。虽然不少铁杆粉丝坚定的认为瓦妮莎•凯瑞远没有瓦妮莎•布莱恩特那样性感迷人，但所谓“妻不如妾，妾不如偷”，更何况，面对一个风华正茂的18岁拉拉队少女，尚能坐怀不乱的，只能是被孟子尊为圣人的柳下惠了。

真正令人惊异的是“闪电侠与美洲豹”的故事，要知道，琼斯阿姨比韦德大了整整二十岁，足以和韦德老妈以姐妹相称。而且这位阿姨之相貌相当见仁见智，虽说“萝卜白菜，各有所爱”，但偶尔仍然忍不住冒出一个颇为邪恶的念头，韦德是否从小缺乏母爱或有恋母情结？前不久刚有新闻报道称，为了帮助老妈戒毒，韦德送给母亲一座教堂。

其实韦德并非首次被爆出轨，去年夏天便沸沸扬扬传出与结发妻子闹离婚的花边新闻，而卷入其中的第三者则是曾为基德情人的性感女星布里埃尔•尤尼恩，两人同样出双入对地出现在公共场合。随着狗仔队极具敬业精神的跟进报道，甚至传出西奥沃恩雇打手准备教训尤尼恩，最终韦德得知此事，无间道般地秘密报信，才让尤尼恩逃过一劫的劲爆新闻。

尤尼恩虽然身材样貌远胜琼斯及原配西奥沃恩，但当时也已34岁，几乎比韦德大了一轮。这样看来，从姐弟恋升级到忘年恋似乎也合情合理。作为美国著名的脱口秀主持人，46岁的琼斯无疑是女强人的代表，大概是过于强势的副作用，其老公宣称“婚姻后饱受琼斯的虐待，在精神和肉体无法承受下选择分居。”一个强势的，事业有成的知性女性或许对韦德更有吸引力，尤其是当这个女人和吸毒、贩毒、坐监、逃狱的老妈形成鲜明对比时。要知道，除了单纯的下半身诱惑，家庭矛盾也是NBA球星绯闻频传的主要原因。

家庭生活的矛盾大都源于两点，物质供给以及双方控制欲的平衡。就第一点而言，无论NBA球星抑或电视台节目主持人显然都不是问题，而第二点则很容易失衡。还记得与乔丹结伴17年的发妻离婚时的声明么？“他想把家里也变成篮球场。”

“只有偏执狂才能成功”，这点在NBA赛场上非常明显，伟大的球员总会不断鞭策自我前行，他们强烈的胜利欲望与自我中心主义在场上场下都彰显无疑。然而，这个场上的优点放到生活中却只会给家人带来压力，为生活增添不和谐音符。对于那些十几岁便嫁给“暴发户”的灰姑娘而言，巨星们与生俱来的求胜意志和控制欲无疑会随着钞票激增而飞速膨胀，直至令人难以承受的地步，久而久之，两人矛盾激化在所难免。而对于球星自身，本来众星捧月之下就会面对更多的诱惑，被时尚界热捧为穿衣风向标的妮可•里奇就曾在球场接受记者采访中公开宣称想与科比做爱，场内场外的打情骂俏，蜂蝶乱舞实乃常事。一旦家庭不和，在激烈的比赛之后寻求慰藉也不过是水到渠成罢了。

无论这一次科比和韦德各自在场外传出的桃色新闻是否属实，可以想见“诱惑——压力——家庭矛盾——更多诱惑——出轨——激化矛盾”几乎是一条难以避免的规律，球星们在赛场上用表演赢得观众的同时，这些无休止的小道消息是远比“NBA Cares”更引人注目的场外新闻，否则若都如网球场上的费天王般平实规矩，恐怕狗仔队和八婆就要叫苦连天了。

原载《篮球》280期

Tags: NBA
Posted in 未分类 | Comments (1)

不管有啥情绪，到这个时候再闹别扭也没意思了。发扬苦中作乐的优良传统，把专注留给体育。

先扯几句开幕式，老谋子憋屈了多年，在一张布上作出这么多文章真难为他了。看到漫天的烟火心里就想：“一定要赚钱，多赚钱，别干一辈子还不够烧炮仗的。”在万恶资本主义盛行的年代，能无视预算不计成本的除了朝鲜也就俺们国家了。当然结果还是不错的，一分投入一分回报么，至少俺这个老粗看的挺爽，虽说这是俺头一回看开幕式，还看全了。

看全得到个知识，原来笔画最多的国家是赞比亚；得到个想法，多赚钱，然后30岁开始每年逛十个国家，争取在50岁前踏足每一片土地——当然，这个想法基本和烧炮仗一样，凶多吉少；得到个意淫，看到朝鲜缅甸之类的国家就祝福他们早日挖出石油，然后老美冲上去灭了丫的——当然丫代指政府。

好了，回归体育。于我而言，这次奥运会有两大看点。

首先是国球，乒乓。窃以为现在是国球最强大的年代，女子彻底垄断自不待言，男子相比刘国梁孔令辉双雄争霸，而今王励勤马琳王皓三足鼎立更具杀伤力，至少理论上如此。可正是这么个黄金年代，那三条腿都是瘸子——他们从未获得男子单打奥运金牌。要知道，刘孔二人可都是大满贯。这个遗憾是巨大的，在04年男单半决赛王励勤输给王皓就有质疑是让球，理由是面对韩国人王励勤经常发挥欠佳，而王皓则保持全胜战绩。考虑到中国向来流行让球（谁说不要郑智化来着？让个毛啊？），这个推断也未必是空穴来风。结果大家都知道了，王皓被柳承敏干脆利索的干掉了。接下来的四年，国人痛定思痛，思的结果是解说员常说的，“这些比赛外国选手可能都留一手，等到世界杯或奥运会才拿出全部家底。”

总之心理阴暗这个世界自然没有阳光，不管上次让球事件是否真实，希望家门口的比赛能让运动员决定胜负，痛痛快快拼一把，尤其是马琳和王励勤，估计也就是最后一届奥运会了，再不夺冠终身遗憾。

然后是篮球，这自然和NBA脱不开关系。英超老板在被问及与NBA对比时曾说，“这样的比较不公平，英超只是足球的一个联赛，而NBA就是篮球。”所以当自92年梦一队后最豪华阵容的梦八队出线后，理应夺走全部的焦点。

今年的老美有多豪华？NBA最佳阵容一队5人来了4个，最佳阵容总共15人，去掉外籍球员4人，11人有6人参加本次奥运会，考虑到阵容合理性和伤病、球队战绩等客观因素导致落选最佳阵容的球星，可以说这支美国队接近完美——仅有的缺陷是两大内线王牌邓肯和加内特双双缺席。

除美国高手尽出外，世界篮球竞争也已趋白热化，且所有强队均阵容齐整参加奥运会。我们看看近四年世界大赛名单就可理解何谓白热化：

04年奥运会，冠军阿根廷，亚军意大利，季军美国，4-8名分别是立陶宛、希腊、波多黎各、西班牙、中国；

05年欧锦赛，冠军希腊，亚军德国，季军法国，4-8名分别是西班牙、立陶宛、斯洛文尼亚、克罗地亚、俄罗斯；

06年世锦赛，冠军西班牙，亚军希腊，季军美国，4-8名分别是阿根廷、法国、土耳其、立陶宛、德国；

07年欧锦赛，冠军俄罗斯，亚军西班牙，季军立陶宛，4-8名分别是希腊、德国、克罗地亚、斯洛文尼亚、法国

看完这个就会明白何谓竞争惨烈，欧洲无弱旅。05、06年登峰造极的希腊在07年欧锦赛未入三甲，为一张奥运门票沦落到参加落选赛的地步，同样凄凉的还有05年亚军德国。至于意大利、法国更是消失风雨中。西班牙表现最为稳定（04年排名第七是因为规则问题），立陶宛可圈可点，俄罗斯则一匹黑马突然冒出让原本由美国、西班牙、阿根廷、希腊四强把持的世界篮球变为五角大楼。

实际上不仅欧洲列强极为彪悍，在月初举行的热身赛，澳大利亚先后将阿根廷和美国逼入苦战，而中国在07年还曾战胜过澳大利亚……

所以，世界篮球可以说正处在群雄割据的上升期，强队如林的最大受益者便是球迷，今年奥运会可能是有史以来最精彩的一届（包括世锦赛）。

除了这两个球类运动其余基本没多大兴趣，哪怕费德勒大驾光临。偶热爱的F1在奥运之外。最后再提一下最热门的两个人物，刘翔和姚明。

对田径类俺一概不感冒，尤其是举国体制，一个人基因突变毫无价值。所以刘翔同学对俺没吸引力，不过对大多数国人而言好消息是110米栏世界纪录保持者已经不是小刘了，这或许能让他减少压力，输也正常，赢也不意外，心中放下担子快个0.1秒实在是好事。

然后是姚明，话说这旗手大致有两个选拔传统，一是选有突出贡献的选手（起码几个金牌在兜里）；一是选个高的。中国属于后者，也就是说，姚明在奥运会价值约等于零。很极端？哥们，如果不是篮球，如果不是NBA巨大影响力，哪个体育项目你会记住一个第八名？而今年老姚大病初愈状态平平，同组对手分别是美国、西班牙、希腊、德国和安哥拉，除胜安哥拉有一定把握外，其余四国基本是死磕1000次能输掉999次那种，唯一赢的一场大概会发生在德国身上，这一场是否发生在奥运会只能看老姚造化了。小组赛赢下两场才能进八强，哥们，加油吧。

Tags: NBA, 体育, 闹运
Posted in 自吟自谓 | Comments (0)